“我不去啦,”她在房间里敲着键盘,断断续续,似有犹疑,“我想回国看一看我妈,我都好久没回了。”
四年未归,母亲的墓前是否已经长满了青草?
“那我也回国一趟,我也好久没回去了。”那边很快回。
外交部的外派本来一次只有三年,她现在已经在这里待到第四年了——回国调令一直没来,她也从来不问。
倒是这回她申请休假回国,申请递上去的时候,上面很是犹豫了一下。
“这个啊,需要研究研究。”
连月原本不太报希望,不过上面不知道怎么“研究”的——研究了一天,居然给批了。
十天。
两人约好一起回国。
刚做了陈教授的男人不太有钱,又不肯让她等,自己一个人坐了红眼航班先一步到了S城。
他在机场等了四个小时,在天刚刚蒙蒙亮的时候,接到了风尘仆仆的女人。
两个人在机场拥抱。
他紧拥着她,只觉得人生圆满。
这趟回来,她没有通知其他人。
也没有其他人可以通知。
两个人出了机场,直接打车去了六宝山——白马过隙,时光匆匆,连月凭着记忆找到了母亲的墓,墓前一片清洁整齐,还有尚未凋谢完毕的白色花朵。
竟像是有人偶尔会来看祭。
时间可能抚平了一切伤口。
女人站在墓前,虽然觉得悲伤如潮让人窒息,可却也发现自己已经无泪可流,她站了半晌,心里如有重石,也只是微微的湿了睫毛和眼眶。
墓地寂寥,毫无风景。
她三年一回,心里有千言万语,却也无法言说。在这里硬是站了三个小时,到了中午的时候,她收拾好一切,又一步三回首的下了山。
“姐姐要不我们就在附近住好了,”已经长大成人的男人跟在她身后,“明天或者下午还可以再来。”
女人走在前面,没有回答。
过了很久,她才说,“好。”
两人在最近的酒店订了一间房。
男人似乎很是疲惫,到了房间看了看她,说了几句话,就直接倒床上就睡了。女人一个人坐在窗边,看着窗外来往的行人和车辆。
浮萍飘荡,此生恐怕再也没有故乡。
九点钟的时候男人醒来,两个人去吃了路边的小摊上吃了晚餐。回了酒店她洗完澡,男人坐在床边看她。
“我不想做。”她说,“我没有心情。”
回乡拜祭,她心里自有虔诚,不想亵渎母亲。